PĂIANJENII 


CLAUDE DUMONT 


Descoperindu-şi pasiunea pentru SF încă de la vârsta de 
14 ani, a devenit unul din principalii promotori al fanediţiei 
francofone, pe care o practică fără întrerupere de mai bine 
de un deceniu. În 1991, în fanzinul său, OCTA, a publicat 
împreună cu Alain le Bussy un număr special intitulat „30 
de ani de fanediţie”. Este autorul a numeroase nuvele, a 
mai multor romane şi piese radiofonice. 


Gas deja de mai mulţi kilometri fără să rostesc un 
cuvânt, observând neliniştit cum nivelul benzinei din 
rezervor scădea într-un ritm alarmant. Dacă nu găsesc cât 
mai repede o stație de alimentare, situația are să fie 
penibilă pentru Corinne şi mai ales pentru Julien, care 
doarme pe bancheta din spate, cu capul aşezat în mod 
caraghios pe Puce, labradorul nostru. Animalul doarme şi 
el cu un ochi, evitând să-l deranjeze, se pare, pe partenerul 
său de joacă. Ploaia loveşte în parbriz şi vizibilitatea nu e 
prea bună. Buletinul meteo, consultat la plecare, nu 
prevăzuse această furtună de sfârşit de zi. Şi în cine să te 
mai încrezi, dacă nici buletinul meteo, cu toţi sateliții de 
observaţii şi previziunile calculatoarelor, nu putea să dea 
sfaturi mai precise? De fapt... mai sunt lucrurile la fel ca 
înainte de invazie? Mă îndoiesc! 

Ne luptaserăm cu un adversar mai puternic, care ne 
debusolase, iar acum probabil că nici nu mai exista un 
astfel de adversar, dar urmările se făceau încă simţite. 

Corinne îmi respectă tăcerea. Ştie că în momentele 
critice devin tăcut, ursuz, mă închid în mine gândindu-mă 
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la situaţie, la cine ştie ce soluţie-miracol. 

Ajungând în acea parte izolată a Ardenilor, la 9 seara, 
oprisem în faţa unei intersecţii. Înainte să mă aventurez pe 
drumurile pustii ce semănau toate între ele, ar fi trebuit să 
fac plinul, poate chiar să păstrez în spate un bidon. 
Neglijență? Nu sunt prea sigur. 

Într-o ţară unde staţiile de alimentare sunt din belşug, ar 
fi trebuit să profit oricum, chiar dacă nu făceam acest 
drum. Acum însă nu asta e principala problemă, ci faptul 
că nu am habar încotro să o iau. Da, ştiu, există hărţi 
rutiere amănunțite, accesibile turiştilor, accesorii de 
urgenţă care te împiedică să te rătăceşti. Dar în fugă nu 
m-am putut gândi la toate. 

În faţă se află două plăci gravate, indicând ceva. Ploaia 
nu mă lasă să disting inscripţiile pe jumătate şterse de 
timp. Din păcate, simbolurile erau cifre, fără nici o 
semnificaţie pentru mine. 

Corinne îmi întrerupe gândurile. 

— Am mai trecut pe aici, ne învârtim de mai bine de o 
oră, spune ea, nervoasă. Ar fi trebuit totuşi să găsim o 
locuinţă, ceva. Şi dacă se poate, fără păianjeni! 

— Da, ştiu, ştiu! 

Cobor din maşină şi cercetez cerul, sperând să mă pot 
orienta după stele. 

Bolta e aproape clară, cu nuanţe întunecate ce fac 
atmosfera şi mai sinistră. Cred că văd Ursa Mare, printre 
umbre. Luând nişte puncte de reper, până la urmă trebuie 
să ajung într-un spaţiu cel puţin cunoscut. 

— Cât timp mai putem merge? întreabă Corinne. Ai încă 
benzină, nu-i aşa? 

— Poate pentru zece-cincisprezece kilometri... nu ştiu. 
N-am fost niciodată în pană de benzină. 

Pe bancheta din spate, câinele dă din coadă, deschizând 
şi celălalt ochi. 

Julien se trezeşte, gemând. 

— Am ajuns? mă întreabă cu o voce patetică. 

— Da, spune Corinne. Dormi, puiul meu! În curând, vei fi 
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într-un pătuţ. 

Apoi se întoarce către mine: 

— Acum, ce facem? 

— O luăm la stânga, cred că vom ajunge la un hotel. 

— Mi-ai mai spus-o de câteva ori! 

Când demarez, lent, pe drum se vede o rază de lună, 
înainte ca lumina farurilor să-i şteargă conturul. De o parte 
şi de alta a străzii, şirurile de copaci par santinele, cu 
gurile deschise către cer, degustând ploaia. Unii dintre ei, 
atinşi de ploi acide, nu mai sunt decât schelete de arbori, 
iar ceilalţi au un aer lugubru în bătaia vântului. Mai merg 
doi-trei kilometri şi nu se vede nici o lumină în depărtare. 
Dar Dumnezeule, unde suntem? Situaţia începe să mă 
enerveze. Simt tensiunea crescând în maşină. 

— Când se va face ziuă, situaţia va fi cu totul alta, în 
mod sigur! 

Corinne mă priveşte fără să spună nimic. Se uită apoi la 
copaci şi la umbrele mişcătoare din lumina farurilor. O 
siluetă incertă apare, absorbită repede în noapte. 

Cu o mişcare bruscă, Corinne pune siguranţa de la 
portiera ei. 

— Nu-i nimeni pe aici, zic eu. De ce te temi? 

— M-a plictisit mersul în cerc, şi începe să mă obosească 
drumul, am impresia că văd păianjeni uriaşi peste tot. 
Imaginaţia îmi joacă feste, nu-i aşa? i 

— Citeşti prea multe romane fantastice. În pădurea asta, 
după părerea mea, nu sunt decât bursuci... 

Corinne nu mă crede. 

E adevărat că pădurea, noaptea, în aceste condiţii, poate 
fi înfricoşătoare... 

Mai merg un pic. În lumina crudă a farurilor se zăreşte 
un mirador, un fel de construcţie supraetajată, construită 
în pantă, ce servea altădată de refugiu celor rătăciţi. Aşa 
cum arată acum, însă, nu m-aş simţi în siguranţă nici 
măcar lângă ea. Înseamnă că suntem departe de centrele 
locuite. Asemenea edificii sunt rare şi se află departe de 
oraşe. Poartă înscrisuri cu numele districtelor de care 
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aparţin. Mă gândesc să folosesc asta ca reper, ca să ştiu 
cel puţin unde suntem, şi... Ghinion, miradorul acesta, 
tocmai acesta, nu are nici număr, nici nume. 

Incep să-mi fac griji pentru Julian. Dacă nu încercam să 
ocolesc pădurea, el ar fi fost cu siguranţă deja într-un pat, 
de multă vreme. De fapt, bănuiala mea este că ne aflam la 
peste douăzeci de kilometri de autostradă. E revoltător. 

Suntem plecaţi de azi-dimineaţă, am fugit dintr-o casă 
infestată de păianjeni uriaşi. N-am apucat să luăm decât 
mâncare şi ceva de băut.. Dar atât mie cât şi Corinnei nu 
ne este foame. Mai merg câţiva kilometri, în speranţa că 
voi ajunge la un motel, când zăresc o altă construcţie, de 
data asta o casă obişnuită. 

— Eşti sigur că nu-i aceeaşi? mă întreabă Corinne. 

— Nu, dragă, te asigur că nu-i aceeaşi. Ultima era într-o 
vale şi avea o verandă. 

Neliniştit, arunc o privire pe tabloul de bord. Luminiţa 
de urgentă s-a aprins de mult. In mod sigur nu mai putem 
continua drumul multă vreme. Mă resemnez şi opresc 
motorul. Vom rămâne aici până mâine dimineaţa. În zori 
mă voi gândi la o soluţie. 

— Data viitoare, zice Corinne agresivă, voi verifica eu 
însămi nivelul benzinei din rezervor. 

— Hai, hai, nu te supăra. Nu m-am gândit c-o să mergem 
atât! Nu-i nici un indicator în pustietatea asta. 

— Nu-i cu putinţă, insistă ea. Nu-i cu putinţă! Crezusem 
că ştii să te orientezi. Şi Julien, nu vezi cât e de obosit? 

— Nici nu ştiu dacă eu mă voi putea mişca mâine 
dimineaţă, cu invazia asta. Sper ca armata sau cei de la 
Protecţia Civilă să fi intervenit... 

Incerc să disting contururile construcţiei, văd luminiţe 
dincolo, departe, printre copaci. Din păcate, pentru 
moment suntem pierduţi în această lume, de dincoace de 
pădure. Mi se pare că văd o siluetă, strecurându-se până 
lângă casă. Închid şi deschid ochii, întrebându-mă dacă 
pădurea este invadată. Oare Corinne avea dreptate? Sau e 
de vină imaginaţia mea bolnavă şi oboseala? 
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les din maşină şi femeia mă priveşte nedumerită. Mă 
îndrept spre casă. Sper că înăuntru există un telefon. Mă 
întorc să iau lanterna şi văd expresia neliniştită din ochii 
Corinnei. Îi este frică? 

Nu-i cunosc prea bine această expresie. Mă întreb ce 
crede? Că va avea parte de o noapte lipsită de confort? 
Posibil. Dar am cunoscut situaţii la fel de dificile în care ea 
nu se lăsa cuprinsă de panică. In plus, din câte ştiu, 
Ardenii belgieni, situaţi în sud, şi-au câştigat reputaţia de 
oază de linişte. Totuşi, noaptea, lucrurile pot căpăta 
aspecte şi dimensiuni stranii. 

Dacă n-ar fi fost această stupidă pană de benzină, care 
ne obligă să rămânem aici... În rest, avem provizii: pâine, 
sucuri, salam. La altitudinea asta, simţi de obicei nevoia să 
mănânci. Şi, chiar dacă vom fi la adăpost, noaptea riscă să 
fie epuizantă. 

Bat la uşă. Încă o dată. Instinctiv mă uit la ceas. E bine, 
nu-i târziu şi, dacă cei dinăuntru se uită la televizor, 
probabil că serialul de seară a ajuns pe la jumătate. Mai 
aştept un moment, apoi decid să dau ocol clădirii. Poate că 
există un garaj pe undeva, o maşină, cine ştie? În acest caz 
voi împrumuta puţin carburant fără consimţământul 
proprietarilor. În condiţii extreme mă simt capabil de 
orice. Şi pe urmă Julien trebuie să doarmă într-un pat, nu 
pe bancheta din spate a unei maşini. Bineînţeles că nici 
n-ar fi indicat, cu un câine care ocupă tot spaţiul... 

Ajungând în spatele casei, îmi dau seama că există ceva 
care seamănă cu un garaj, dar e prea mic pentru a 
adăposti o maşină. Înăuntru nu sunt decât câteva ustensile 
de grădinărit, o iesle goală, nişte paie uscate. Totul e 
acoperit cu pânze de păianjen pe care le dau la o parte cu 
mâna pentru a putea trece. Mi se par destul de rezistente, 
dar nu cred că sunt făcute de păianjeni-giganţi. În schimb, 
asta îmi confirmă o bănuială. Casa nu e locuită! Lumina 
lanternei mă ajută să găsesc o uşă de serviciu. Dincolo de 
ea se află o bucătărie, fotolii, o debara cum se făcea pe 
vremuri, cu provizii de vinuri pe rafturi metalice. Mobila 
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nu pare să fi fost atinsă de cel puţin zece ani. Mă întreb 
dacă mai poate folosi la ceva. Patul e mucegăit, cele câteva 
scaune sunt şubrede; bizar, gândesc, plimbând lumina 
lanternei pe diferite obiecte din încăpere. 

Intr-o epocă în care vandalismul de orice natură şi 
delicvenţa sunt la ordinea zilei, această locuinţă părăsită 
de proprietari, aproape intactă, este un miracol! Aş spune 
chiar un paradox. Evident, pierdută în mijlocul pustietăţii, 
a scăpat de vizitele răufăcătorilor. Într-o cameră găsesc un 
alt pat, cu baldachin, fără lenjeria ce a dispărut fără 
îndoială de mult timp, mâncată de gângănii. N-ar fi grav, 
avem saci de dormit, dar structura de rezistentă a patului 
nu mi se pare suficient de solidă. 

Rămân nemişcat un moment, ascultând, pândind. Aud 
scârţâitori, probabil că vântul trece printre lemne 
şubrezite de vreme, poate că sunt chiar şoareci aici. 

În încăpere toate par a fi în regulă, ne va fi mai bine în 
casă decât în maşină. Mă întreb dacă voi găsi o soluţie 
până mâine dimineaţă. In situaţia în care ne aflăm, singura 
parte bună e că nu trebuie să explicăm proprietarilor 
aventura noastră, invazia stranie a păianjenilor... 

Incep acomodarea prin a pune câteva lemne în vatră, din 
stiva de alături. Aprind focul şi flăcările jucăuşe se agată 
de pereții  locaşului.  Lemnele  trosnesc puternic, 
tulburându-mi gândurile. Privind în jur, îmi dau seama că 
nu există nimic electric. La intrare mi se păruse că văd un 
întrerupător, dar neobservând nici un fir, abandonez ideea. 
Mă întorc la maşină, hotărât să-i aduc pe Corinne şi Julien. 

A reînceput să plouă şi picăturile sunt reci. Julien 
deschide un ochi, privind în jur. 

— Am ajuns, tată? Vreau să mă joc cu Puce. 

— Nu, zic eu, şi ai să faci nani aici, cu noi, până mâine 
dimineaţă, iar Puce trebuie să doarmă şi el, ca toţi copiii 
cuminţi. 

— Eşti nebun, intervine Corinne. Doar n-o să rămânem 
aici noaptea. Dacă vin proprietarii? Nu putem totuşi să 
dăm buzna în casă! 


— Ce?! Vrei să împingi tu maşina? 

— Trebuie să găsim benzină... 

— Vrei să mă duc să caut? Poate că până mâine 
mă-ntorc cu un bidon... 

— Şi să mă laşi aici, singură cu Julien? Prada 
păianjenilor? Eşti mai nebun decât credeam! 

— În cazul ăsta, nu văd altă soluţie. Casa este locuibilă şi 
tocmai am făcut focul în cămin. Măcar acum n-ai să te mai 
uiţi la televizor. În fond, asta o să ne facă bine. N-am mai 
petrecut de mult timp o noapte fără televizor. 

— Nu vreau, mi-e frică! 

— De ce? Nu-i nimeni aici. 

— Tocmai, nu mă simt în siguranţă. 

„Ce poate simţi soţia mea în mijlocul singurătăţii?” mă 
întreb încercând să înţeleg. E adevărat că sunt păsări în 
aer şi din pădure se aud strigătele animalelor nopţii. Nu 
iau în considerare acest ultim aspect, dar cred că ar fi 
interesant să-i povestesc despre el. 

— Bine, să vedem ce o să se întâmple dacă rămâi 
singură în maşină. De vreme ce nu mai funcţionează, o să 
simţi mai întâi frig. Apoi, cam într-o oră, ai să degeri. Şi de 
altfel, se anunţă o temperatură cu multe grade sub zero. 

Corinne se strâmbă, după care se decide în sfârşit să mă 
însoţească. 

— Stai lângă noi, spune ea pe un ton mai calm. Nu mă 
simt în siguranţă. 

— Haide Julien! 

Trecem împreună prin ceea ce, demult, a fost o 
bucătărie. Flăcările din cămin au făcut puţină căldură. 
Corinne are o mişcare de recul, se împinge în mine. Simt 
cum ritmul respirației ei se accelerează. Puce miroase po- 
deaua şi-i mângâi blana care s-a zbârlit. Atmosfera pare 
desprinsă dintr-un film de groază şi sper că asta n-o să-i 
influenţeze pe labradorul nostru. Ce pot să fac, pierdut 
într-o margine de pădure, fără benzină şi fără telefon. Nu 
pot decât să mă resemnez... 

— Hai, le zic. Aşezaţi-vă lângă vatră, pe fotoliul ăla 
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enorm, e foarte confortabil. Am să aduc ceva de mâncare 
şi o să deschid o sticlă de vin. O să vă ajute să dormiti. 

— Nu mi-e foame! 

— Mie mi-e foame, tati! Vreau salam... 

— Înainte de salam o să mănânci jambon, fiule. 

Neliniştit, Julien se foieşte. Şosetele lui sunt pline de 
praf. Podeaua casei n-a mai fost măturată de mult. Verific 
şi celălalt fotoliu, care pare suficient de moale pentru 
mine. Învelişul e stricat, dar asta nu are importanţă. 
Contrar a ceea ce credeam la plecare, umiditate este 
scăzută în regiunea astă. E adevărat că suntem în iulie, că 
locuinţa ar fi avut timp să se usuce după rigorile iernii, dar 
nu văd nici măcar urme pe pereţi, pe tablouri, chiar dacă 
toate sunt stricate de timp. 

— Nu te îndepărta, zice Corinne, ghicind curiozitatea lui 
Julien. 

— Poate că sunt fantome aici, spune Julien, şi muşcă din 
sandvişul cu jambon pe care i l-am pregătit. Mi-ar plăcea 
să văd o fantomă, continuă el. Tati, o să mergem într-o zi 
acolo unde sunt fantome? 

— Încetează cu prostiile, se enervează Corinne. 
Fantomele nu există! 

— Şi ţie? Nu ţi-e foame? o întreb, cu pâinea într-o mână 
şi cuțitul în cealaltă. 

— Nu mi-e foame! Casa asta mă face să tremur! 

Încep să râd întinzându-i un sac de dormit. 

— Ce te face să râzi? 

— Sacul de dormit! 

— Da? Şi găseşti asta hilar, un sac de dormit? 

— Da, fiindcă-i prea mic ca să ne încapă pe amândoi... 

— Eşti de groază! Te asigur că nu mă gândeam... 

În faţa privirii de gheată a Corinnei, încerc să schimb 
vorba. 

— Mâine dimineaţă situaţia va fi cu totul alta. Voi căuta 
benzină şi vom merge mai departe. 

— Dacă proprietarii ne surprind aici, va trebui să le 
explici de ce, evident... Şi încă ceva. Ai închis bine maşina? 
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— Cum vrei să ne-o fure, fără benzină? 

Corinne se reînchide în ea, nemaispunând nimic. La 
marginea camerei, Julien se joacă, creând pe perete umbre 
chinezeşti. 

— Tati, vino să vezi ce ştiu să fac! 

— Da, vin. lar tu o să termini de mâncat şi o să te aşezi 
acolo, lângă mama, pe fotoliu. Trebuie să dormi. 

Imi torn apă într-un pahar de plastic, apoi, preţ de-o 
secundă, privesc flăcările jucăuşe din vatră. Pun câteva 
lemne pe foc, ca să ţină până mai târziu, dacă nu până 
dimineaţa. Pe urmă mă gândesc la această conjunctură 
ridicolă şi enervantă în acelaşi timp, la împrejurările 
stupide care ne-au adus în această casă părăsită. Oare cum 
a scăpat, izolată în inima Ardenilor belgieni, de refulările 
vandalilor? Ar fi trebuit să fie distrusă, prădată, cu pereţii 
murdari şi fără mobilă, colorată cu graffiti, plină de 
excremente, ca mai toate casele abandonate... Aici ar fi 
trebuit să fie mizerie, cutii de conserve, ziare mizerabile... 

— Tati, e o uşă aici, vino să vezi! 

— Mă duc la Julien, zic şi Corinne scoate un oftat 
dezaprobator. 

— Tati, mi-e frică! 

— Du-te la mama şi nu-ți fie teamă! Nu trebuie să ne 
temem de un beci. 

— Nu vă îndepărtați, staţi aproape de mine... 

Cobor câteva trepte crăpate şi în fata lanternei apar 
pânze de păianjen. 

— Nu te duce acolo, poate că sunt şobolani. 

— Taci. Ascult-o pe mama, du-te la ea. Eu mă duc să văd 
ce-i la subsol. 

La fel de solide precum cele pe care le-am descoperit în 
antreu, pânzele groase îmi aduc aminte de păianjeni uriaşi 
şi de filme de groază. Le rup cu mâna, înjurând mizeria 
care îmi acoperă puloverul şi cămaşa. Se pare că am intrat 
cu adevărat într-un film de groază de categoria a doua, cu 
scenariu de duzină. Tema casei misterioase e atât de 
frecvent utilizată încât mi-e greu să mai văd ceva 
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interesant, chiar trăind acum această experienţă, eu 
însumi. 

Totuşi, coborând alte câteva trepte, un fel de greutate 
de plumb mă face să încremenesc şi simt că mi se face rău. 
O forţă bizară mă apasă şi-mi accelerează bătăile inimii. 
Hai, doar n-am să mă las invadat de temerile iraționale ale 
Corinnei! În lumina torţei, văd scările umede, zidurile 
acoperite de pânze şi de igrasie, dovedind că există aici un 
curent de aer cu umiditate mai mare. Printre scândurile 
sprijinite de un perete, ghicesc o uşă. Probabil dă afară. 
Alături, câteva sticle se odihnesc de cine ştie când pe nişte 
rafturi. Prima la care mă uit este un Medoc, vechi de 
doisprezece ani. Oare s-a păstrat bine? Ca să aflu e 
suficient să gust. Nu-mi termin gândul când zăresc, brusc, 
ochii. De fapt, mai mult puncte luminoase la o distanţă 
oarecare, greu de apreciat. Ochii dispar. Să fi fost reflecţii 
ale luminii lanternei? Dar de ce am simţit priviri aţintite 
către mine? Un frison îmi trece subit pe şira spinării, 
amplificat de începutul de teamă pe care deja îl simţeam. 
Transpiraţia rece mă face să tremur şi retrag îngrijorat 
mâna. Rămân nemişcat timp îndelungat, ţinându-mi 
respiraţia. Julien mă strigă de deasupra. 

— Vii, tati? Ce-ai găsit? 

Tremurând, ridic lanterna şi privesc sticlele. Sunt tot 
acolo şi mă uit mai cu atenţie la ele. Nu înţeleg nimic. 
Poate că lumina, trecând prin interiorul sticlelor de vin, a 
creat pe pereţi imaginea ochilor? Imaginaţia îmi joacă 
feste, şi tensiunea nervoasă care m-a cuprins de când am 
intrat nu-mi uşurează cu nimic situaţia. Altfel, îmi este 
greu să-mi închipui că păianjenii uriaşi ne-au urmărit până 
aici. O clipă cred că am întrezărit o imensă pată neagră 
care s-a retras într-o parte. Un păianjen? O siluetă 
întunecată se conturează dinspre perete. Mă retrag grăbit. 

În fata lui Julien, încerc să nu-mi arăt neliniştea. De ce 
mi-a fost frică? Efectiv, n-am văzut nimic acolo. Au fost 
doar impresii, iluzii optice, nimic mai mult. Cred că am 
devenit deodată un om prea sensibil, care începe să 
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tremure la cel mai mic semn al neobişnuitului. 

Puce începe să latre, trezind-o pe Corinne, care abia 
aţipise. Ea mă priveşte cu ochii negri, pe care apoi îi 
închide, şi se strânge mai bine în sacul de dormit. Nu cred 
că-i prea confortabil să dormi într-un fotoliu. Cât despre 
mine, sunt prea nervos ca să mai dorm. Il aşez pe Julien în 
alt fotoliu. Pentru dimensiunea lui, nu-i nici o problemă. 
Simt că şi el este nervos, dar ştiu că va adormi. Îl învelesc, 
aşa cum am făcut de multe ori în vremurile când mă 
întorceam din armată, în permisie. 

Opt picioare! Păianjenii au chiar opt picioare, nu-i aşa? 
Raportat la talia şi conformaţia lor, păianjenii sunt extrem 
de rapizi. N-ai avea timp nici să-ţi iei avânt ca să fugi din 
calea lor, dacă dimensiunile sunt înfricoşătoare, şi nici să-i 
striveşti sub pantof, dacă sunt mici. In cele mai multe 
cazuri, ei sunt mărunți, insignifianţi, rareori observabili. 
Din contră, în spaţiile unde umezeala şi căldura sunt peste 
medie, în zonele tropicale, păianjenii au dimensiuni deloc 
neglijabile, sunt negri şi bine îmbuibaţi de otravă. Fiarele 
acestea lacome există pe Pământ de milioane de ani, fără 
îndoială dinainte de apariţia omului. 

Imi aduc aminte de ce am plecat... 

Cel mai mare păianjen pe care-l văzusem vreodată era 
chiar acolo, în faţa mea, cu abdomenul brun pe picioarele 
mele, cu ochi strălucitori ca perlele în lumina soarelui de 
dimineaţă. 

Bestia aterizase pe patul meu, venind de nu ştiu unde, şi 
picioarele uriaşe se întinseseră peste aproape jumătate din 
pat. Văzusem clar forma cleştilor din colțurile gurii 
scârboase. Era nehotărât, agitându-se într-un oribil dans 
care mă încremenise. Corpul hidos rămăsese nemişcat 
câteva secunde pe picioarele mele, încercând să mă 
judece. Văzusem atunci două puncte luminoase, ca doi 
cărbuni aprinşi, rotindu-se pentru a mă privi. Mă priveau?! 
Putea să spună în creierul lui mic, de păianjen, că trupul 
lungit în pat este cel al unui om? Şi dacă şi-ar fi pus 
întrebarea asta, în ce sens şi-ar fi pus-o? O potenţială 
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victimă? 

Viziunea aceasta de coşmar mă făcuse să transpir din 
abundență. Mâinile şi picioarele îmi tremurau. Pentru un 
păianjen obişnuit, o lovitură de pantof ar fi fost suficientă. 
Dar în faţa mea se afla un păianjen uriaş şi mi-ar fi trebuit 
cel puţin un pantof uriaş pentru a-l strivi, dacă aş fi putut 
strivi o asemenea bestie. În plus, chiar o lovitură de picior, 
atât cât era posibil prin cearşaf, n-ar fi fost de ajuns pentru 
a-l alunga. Cât despre strivit... 

Fără să-mi dau seama, începusem să mă gândesc la 
vâscozitatea din pântecele acelei creaturi, iluzia unui 
miros îngrozitor îmi ajunsese la nas. Mă mişcasem încet şi 
reuşisem să mă îndepărtez. Oare ar fi putut să mă 
învăluiască în plasa lui unsuroasă, să mă ţină pe post de 
rezervă pentru zilele lui grele? În momentul acela 
păianjenul începuse să se mişte încet către mine. 

Surprins, năucit, mă trezesc. Aţipisem, şi-mi trebuie mai 
mult de un minut ca să înţeleg, cu inima bătându-mi 
nebuneşte în piept, că avusesem un coşmar mizerabil, eu, 
care de obicei nici nu visam. 

Mă ridic în linişte şi mă duc la surcelele care ard. Văd 
acolo forme şi culori, închipuiri fără logică. Imaginaţia îmi 
juca feste. Mă uit spre Julien. Doarme. De ce visasem 
păianjenul? Ce semnificaţie putea să aibă? Era doar 
continuarea unei amintiri recente. Nu aveam nimic 
împotriva acestor octopode înainte de invazie. Ar fi trebuit 
să reacţionez altfel în privinţa acestor paraziți. De fapt, nu 
sunt paraziți. Păianjenii, în forma şi statura lor obişnuită, 
ne scapă de mici insecte mizerabile şi de muşte. Deci sunt 
utili. Atunci, de ce această pornire? Doar nu erau termite! 

Corinne doarme, întinsă confortabil în sacul de dormit. 
În vatră au rămas doar câteva lemne şi, fără să fac prea 
mult zgomot, mă grăbesc să mai pun câteva. Mă uit la 
ceas. E ora patru dimineaţa. E prea devreme ca să 
începem noua zi, dar somnul nu se mai lipeşte de mine, 
mi-e greu să rămân nemişcat. Coşmarul pe care l-am avut 
mă intrigă. Îl caut din priviri pe Puce. În mod curios, nu-l 
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văd nicăieri. Dar îmi cunosc câinele. Mereu în alertă, 
mirosind peste tot, rareori odihnindu-se, ca mai toţi 
labradorii, îşi petrece timpul încercând să distrugă orice 
întâlneşte în cale. Mă îndrept către masă. Imi torn un 
pahar de vin. Acum mi se pare mai amar, mai puţin 
acidulat. Dar nu pot să beau altceva. A mai rămas doar 
puţină cafea în termos, pentru Corinne. Vinul mă face 
să-mi dau seama că am burta goală şi apuc o bucată de 
pâine. Pateul şi jambonul au dispărut. Adorabilul Puce a 
profitat de somnul nostru pentru a-şi potoli foamea. 
Ciudat. 

De obicei ştie că-i suficient să ceară. Şoptesc: 

— Puce, Puce, unde eşti, bestie mică? 

Il caut, deschizând uşa altei camere. În lumina lunii văd 
un robinet şi mă gândesc că aş putea face un duş dacă 
găsesc o baie; dar până atunci îmi aranjez părul, care 
refuză întotdeauna să stea cum l-am lăsat înainte de a 
dormi. Cred că am încă aerul unui personaj dintr-un film 
de groază. Expresia „te-ai pieptănat cu o grenadă” mi s-ar 
potrivi foarte bine acum, şi în fiecare dimineaţă. In câteva 
minute mă fac puţin mai prezentabil în oglinda prăfuită de 
pe un perete, încercând să uit cu desăvârşire de coşmar. 
Găsesc într-adevăr o baie, şi apa mai curge încă, 
producând zgomote bizare pe ţeavă. Imi spăl faţa cu apă 
rece (produce ioni negativi; mulţumesc Rika Zarai). Mă 
gândesc serios să-l caut pe Puce. Nu se poate ca, după ce 
am rămas în pană de benzină şi am petrecut o noapte nu 
tocmai perfectă, să-l mai pierd şi pe el. Ştiu că în mod 
obişnuit n-ar pleca de lângă noi, dar în faţa 
necunoscutului, curiozitatea riscă să-l dezorienteze. 

Mai stau puţin, apoi mă întorc în camera în care dorm 
ceilalţi, arunc o privire somnoroşilor, chipuri imobile cu 
gurile deschise pe jumătate. Fac un mic tur pe lângă 
pereţi. Strigând discret câinele. Pe fereastră se vede afară, 
unde vremea este la fel de urâtă şi nori aleargă pe cer 
făcând decorul să pară lugubru, înfricoşător. Dacă aş 
putea să mă urc pe casă, m-aş uita în jur ca să găsesc un 
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reper, ceva, spre a reveni la civilizaţie. Dar vizibilitatea nu 
este încă bună, trebuie să mai treacă o oră sau două. 

Maşina este udă de ploaie şi ne aşteaptă afară, dar va 
trebui să o lăsăm aici şi să căutăm benzină mai întâi. 

Îmi aduc aminte de coşmar. Am impresia, din nou, că 
văd ochi de păianjeni, pândindu-ne de peste tot. În antreu, 
pânzele au fost refăcute în timpul nopţii, şi descopăr un fel 
de cocon prins între ele. Cu inima bătându-mi mai tare, îl 
eliberez. Animalul şi-a pierdut forţele încercând el însuşi 
să rupă pânzele şi acum mă priveşte cu ochi maronii, 
incapabil să realizeze că l-am eliberat. E o veveriţă. 
Puterea pânzei de păianjen nu încetează să mă uimească. 
Trăinicia aceasta a firelor nu este normală. Veveriţa o ia 
brusc la fugă, spre pădure, trecând în grabă de uşa 
întredeschisă. Simt frigul pătrunzându-mi în piele. 
Păianjenii care ne invadaseră casa aveau pânzele mai 
puţin rezistente. 

Nici urmă de Puce. Începe să mă neliniştească situaţia 
asta. Mai ales că Julien, dacă nu găseşte câinele când se 
trezeşte, o să facă o dramă... Mă întorc înăuntru. Corinne 
şi Julien dorm încă. E bine. În vatră, flăcările iau forme 
care, în mod normal, mi s-ar fi părut simpatice. Profit de 
ultimele clipe de somn ale familiei mele pentru a-mi 
continua cercetările. Instinctul mă face să mă îndrept 
către beci. Ezit un pic, curajul meu nu-i atât de mare şi 
cobor încet scările, verificând fiecare treaptă. Mă opresc în 
faţa rafturilor de vinuri, unde am zărit ieri bizareriile 
acelea, sclipirile fără nume ce m-au făcut speriat. Simt din 
nou curentul de aer rece. Imi dau seama că s-ar putea să 
fie un tunel, nu chiar un beci, aşa cum crezusem. Există cu 
siguranţă o a doua deschidere, undeva în fundul acestei 
încăperi. Pe pereţi sunt urme vechi de graffiti, datând 
probabil din al doilea război mondial. În vremea aceea, 
casa se poate să fi fost folosită de partizani. Acum înţeleg 
mai bine motivul unei ieşiri de siguranţă. Peste tot sunt 
pânze de păianjeni. Unele lungi, soioase, altele scurte, 
dispărând în unghere. Deodată, descopăr oroarea: Puce e 
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aici, prins între mii de filamente, pânza l-a acoperit aproa- 
pe în întregime. Săracul câine se uită la mine cu o privire 
apatică. Mişcă penibil coada şi cred că aud un geamăt 
slab. Ce fiară blestemată a putut să imobilizeze astfel un 
câine de mai bine de cincisprezece kilograme? 

Şi cum de Puce, care este un câine violent în asemenea 
cazuri, s-a lăsat prins? 

Nu-mi dau seama. Mă apuc să desfac pânza, dar 
operaţia este dificilă şi-mi cere multă energie. După ceva 
timp, reuşesc totuşi să scot labradorul, ce pare să secătuit 
de putere. Din cele câteva minute cât a durat totul, îmi dau 
seama că Puce nu mai are nici o şansă. Moare în braţele 
mele, după zvâcniri fără noimă, contracţii inconştiente ale 
muşchilor. 

Rămân uimit, debusolat, cu gura căscată la gândul că ar 
trebui acum să-i explic lui Julien că Puce a murit într-un 
cocon, capturat de 
un păianjen 
gigant. 

Observând 
pânza şi forma 
coconului, îmi dau 
seama că păianje- 
nul care a făcut-o 
trebuie să fi avut 
doi sau chiar trei 
metri. Nu se 
poate! Visez. Aşa 
ceva nu-i posibil. E 
ceva aici care îmi 
scapă, ceva cu 
neputinţă de 
crezut. Rămân 
mult timp aşa, 
năucit, aproape 
plângând, cu Puce 
în braţe, căutând 


un indiciu, ceva care să mă facă să văd cum de a fost 
posibil. 

Niciodată curajosul nostru câine nu are să mai facă 
tumbe de bucuria revederii cu fiecare dintre membrii fami- 
liei. Va trebui să-i cumpăr alt câine lui Julien, dar înainte 
de toate, să plecăm din casa asta, să scăpăm de coşmar, să 
regăsim civilizară, dacă mai există. Il aşez pe Puce pe 
cimentul umed din beci şi urc. Nu mai pot face nimic 
pentru el. 

Urc scările şi... păianjenul e acolo, păianjenul din vis, mă 
aşteaptă, mă priveşte, dar nu ca atunci, când am plecat de 
acasă, ci altfel, mai... rău. Nu ştiu ce să fac, spaima mă 
încremeneşte, lanterna mea luminează capul monstruos, 
enormele picioare ce pornesc dintr-un corp respingător. 
Inima mi se zbate în piept cu disperarea fricii. Oare sunt 
încă în acel vis? Este posibil să nu mă fi trezit? Păianjenul 
mă aşteaptă acolo, imobil, observându-mă cu ochii lui mici. 
Şi nu-i singur. Mai sunt şi alţii, ale căror siluete se 
profilează în spatele lui, probabil şi în restul casei. Aud 
zgomotul făcut de cleştii lor pe podea, freamătul 
picioarelor. Mirosul degajat de abdomenele lor scârboase 
mă sufocă. La această dimensiune, bestiile degajă o 
putoare greu de suportat. Groaza nu mă opreşte să încerc 
să mă îndepărtez, profitând de faptul că unii dintre ei se 
luptă pentru întâietate. Animalul mă fixează încă, neştiind 
probabil că mă pregătesc să fug înapoi, în adâncul 
beciului. Apoi, brusc, mă mişc către rafturile cu vinuri, 
căutând din priviri un obiect cu care să pot lupta. Aud 
scârţâituri dinspre scară, animalul se deplasează, fără 
îndoială pentru a mă urmări. Dar e prea întuneric, iar 
păianjenii nu au o vedere bună. Sunt însă oare aceştia 
păianjeni obişnuiţi? Gândesc repede, caut. Mă lovesc de o 
bară. E ruptă dintr-un raft la un capăt şi nu mai susţine 
nimic. Cu o forţă de care nu m-am crezut niciodată capabil, 
o smulg cu brutalitate şi, din celălalt capăt, fierăria 
vibrează. Poate că tot vibrația explică de ce n-am fost 
atacați de la început. Abia după ce am dat drumul veveriţei 
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şi am rupt pânzele abia făcute, au venit. Am declanşat 
alarma, făcând firele să vibreze. Acum va trebui să fac faţă 
acestei armate de corpuri groteşti şi să sper că Julien şi 
Corinne nu sunt în pericol imediat, să sper că focul va mai 
arde în vatră până voi ajunge acolo, căldura lui ţinându-i la 
distanţă. 

E prea întuneric şi dau peste ceva, iar lanterna, abia 
pâlpâind, mă ajută să-mi dau seama că-i un păianjen oribil, 
care mă urmăreşte acum. Îmi fac loc cu bara de fier, lovind 
peste tot, împrăştiind abdomene sfârtecate. Constat că 
scârboşeniile sunt totuşi vulnerabile şi asta mă face să fiu 
mai sigur pe mine. 

— Corinne, Julien, mă auziţi? strig eu, iar răspunsul se 
lasă aşteptat. 

Lovesc, lovesc, urc ameţit scările, aruncând la un 
moment dat lanterna, care nu-mi mai serveşte la nimic, 
căci bateriile s-au terminat. Acum pot să ţin bara cu 
amândouă mâinile, dar asta nu mă ajută prea mult. Sfâşii 
trupurile scârboase, picioarele lor zboară aiurea desprinse 
de corp. Într-un sfârşit, reuşesc să observ că nici eu nu 
sunt neatins. Am hainele rupte, iar durerea unor răni pe 
care nu le văd mă copleşeşte. Pieptul mă doare şi simt că 
voi vomita. Lovesc iarăşi, ajungând până la urmă sus, la 
Corinne şi Julien. Păianjenii sunt peste tot, firele se văd şi 
ele, în penumbra încăperii. 

— Unde eşti? îngaimă Corinne cu vocea sugrumată de 
spaimă. 

Julien e lângă ea, înfricoşat şi el, amândoi lipiţi de vatra 
în care mai arde încă un lemn. De jur împrejurul lor, 
păianjenii au format un cerc, care se strânge odată cu 
micşorarea intensității focului. 

Furia mea creşte, traversez folosindu-mă de bară, și 
împreună cu soţia şi fiul meu, încerc să aflu ieşirea din 
coşmar, din această incredibilă situaţie. Corinne ar vrea să 
spună ce simte, sunt sigur, dar înăbuşirea lacrimilor de 
disperare îi consumă prea mult forţele. 

Trec înainte şi împart cu dărnicie distrugerea printre 
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făpturile groteşti. Ajungem în antreu, şi aici se pare că ne 
putem trage sufletul. Păianjenii se regrupează şi abia pe 
urmă încep să se apropie din nou. Le văd ochii şi mi se 
pare că citesc mânie în ei. Deşi nu sunt câtuşi de puţin 
umani. 

— Te simţi bine? întreabă Corinne în sfârşit, cu glasul 
pierdut. 

Mă simt învins, mă simt pierdut. Dar nu-i pot răspunde. 
Mă întorc spre ea. Aş vrea s-o întreb propriile-mi 
nelămuriri în privinţa păianjenilor. De unde au venit? Sunt 
oare animale mutante? Sunt experienţe ale laboratoarelor 
de genetică? Ce s-ar fi întâmplat dacă în loc de păianjeni 
am fi întâlnit scorpioni gigantici, sau şobolani. Dar îmi dau 
seama că şi ea este la fel de uimită ca şi mine. 

— Veniţi, spun, să mergem la maşină. 

— Dar nu mai avem benzină, nu va porni! 

— Cel puţin suntem mai în siguranţă acolo decât în casa 
asta drăcească. 

Ne grăbim să ieşim, căci animalele sunt la nici doi paşi 
în spatele nostru, şi de astă dată nu voi mai face faţă cu 
bara. Julien tremură în braţele Corinnei. Imediat ne 
regăsim în faţa casei, răsuflând uşuraţi, înfricoşaţi de 
oroarea fără nume. 

În faţa ochilor noştri neîncrezători, mii de păianjeni 
gigantici se mişcă în toate părţile, într-un ritm pe care nu-l 
pot înţelege. Sunt uriaşi, mult mai mari decât cei din casă, 
și rămânem fără grai, asistând uimiţi la această schimbare. 
Deja maşina şi copacii sunt înfăşuraţi în pânza care creşte 
văzând cu ochii. 

De undeva de sus, alţi monştri coboară pe sol. Fire 
groase îi leagă parcă de cer, par trupe de comando în 
operaţiuni de şoc. Respirația îmi devine dezordonată, 
inima mă doare. Aş vrea să ieşim din acest coşmar de 
neînțeles, dar din păcate... este realitatea. Brusc, cerul se 
întunecă. Acum nu vom mai putea scăpa. Sunt milioane de 
corpuri negre ce coboară repede. Seamănă cu gogoşi 
enorme, scârboase, unsuroase. lar ceea ce-i cu adevărat 
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absurd... Ei poartă inscripţii, semne grafice de neînțeles 
care, în mod sigur, nu ne aparţin. Intrăm înapoi, în casă, 
folosind din plin bara. Închid uşa, deşi sunt convins că nu 
ne-au mai rămas decât câteva ore de trăit... Cel mult. 


Traducerea: 
Victor Toroş 
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